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Siehe es fliegt ein vierjähriger Krieg und mit dem 
Kriege ein ganzer Staat in Splitter, und die Splitter 
ſauſen den Menſchen um die Ohren und die Menſchen 
denken, es ſei die ganze Welt in Splitter gegangen und 
finden ſich nicht mehr zurück in den Frieden und in die 
Arbeit und denken, daß alles keinen Sinnn mehr hat. Und 
müſſen dennoch zurück zu Urvater Adams Arbeit und 
müſſen neu ihre Häuſer bauen und dürfen nicht daran 
denken, daß die Welt wieder einmal könnte in Splitter 
brechen. Sondern müſſen glauben und nochmals glauben 
und müſſen ihre Schwermut und alle die dunklen Bilder 
ihres wirren Lebens einmal zum Teufel ſchicken und immer 
wieder anfangen 

Ein Krieg flog in Splitter und die Menſchen konnten 
ſich nicht gewöhnen an den Frieden, und in allen Winkeln 
der Welt brummten die Kanonen und konnten ihren Helden⸗ 
bariton nicht ſtoppen, Trips, der war im Februar bei Gol⸗ 
dingen gefallen, aus Mitau waren die Bolſchewiken end- 
gültig herausgeworfen und aus Riga mittlerweile auch, 
und ein Säbelhieb über die Stirn heilt in ein paar Wochen 
und eine Lungenentzündung ſogar heilt bei jungem Blut 
in ein paar Tagen, und nachher hatte in der alten ehrlichen 
„Kreuzzeitung“ in aller Form die Verlobungsanzeige des 
Rittmeiſters Prack mit Fräulein Maria von Alt⸗Doſtheim 
aus dem Hauſe Prekalns geſtanden 

Ach, das war ja nun alles eigentlich ſo gleichgültig, 
und was ſollte das eigentlich mit dem „Hauſe Prekalns“, 
wenn von dem Hauſe Prekalns, ſeit im März noch ein⸗ 

mal der Krieg darüber hinwegging, ſchließlich nur noch 
ein Trümmerhaufen übrig war und im zerſtampften 
Garten ein friſches Grab und außerdem ein Spiel Karten, 
mit dem ein alter Mann ſeine letzte Patience gelegt hatte? 


Ach nein, es war ihnen beiden ja auch nicht zumute 
nach großen Redensarten, ſie waren ein ſtilles und ernſtes 
Brautpaar geweſen und hatten ihre Erinnerungen, und 
als auf der Hochzeit in Königsberg der alte Harrach, 
der nun mit ſeinem Rheuma auch nach Hauſe ging, den 
Bräutigam nach ſeinem roten Namensvetter gefragt hatte 
und wiſſen wollte, was aus dem wohl geworden ſei, da 
hatte der weiße Prack ſo gemacht, als habe er die Frage 
überhört... 

Und hatte dem alten Onkel Roger Budberg, der ihm 
gegenüber ſaß, einen kleinen Tip gegeben für Hof⸗ 
geſchichten von der ſeligen Großfürſtin Maria, die der 
Onkel allerdings ſchon zehnmal erzählt hatte. 

Und er ſelber, der weiße Prack, hatte vor ſich hin ge⸗ 
lächelt und hatte ſein Glas vollgegoſſen und leerge⸗ 
trunken zum Andenken eines Mannes, der unter den 
Trümmern von Lievenbärſen ſchlief . 


— 


117. Fortſetzung.) 


Ging leider nicht an, armer Kerl, daß ſolche Burſchen 
wie wir in doppelter Ausgabe herumliefen ... war nur 
für einen Platz auf der Welt, und du mußt es ſchon ver⸗ 
ſtehen, daß ich den Platz für mich beanſpruchte . 

So ungefähr. Sie waren ein ernſtes Brautpaar ges 
weſen, und ſie hatten ihre Erinnerungen und von vorn⸗ 
herein ihre Sorgen. Alt-Auzen, mit Verlaub, war ein 
Trümmerhaufen ... weswegen, zum Donnerwetter, hatte 
man ſich auch nicht darum gekümmert, als es noch Ent⸗ 
ſchädigungen gab für zerſchoſſene oſtpreußiſche Güter? 

Ja, warum! Damals hatte ihn der Krieg in den 
Fängen gehabt und hatte ihn beinahe gefreſſen, und jetzt 
— jetzt mußte man ſehen, wie man wieder zurückfand! 
Im März, während ſie in Wiesbaden ihre Geneſung be⸗ 
ſchloß, war er in Alt-Auzen geweſen mit ſeinem Stirn⸗ 
verband, hatte mit dem Verwalter hin und her gerechnet, 
hatte das, was er noch beſaß, eingeſetzt, und feſtgeſtellt, 
daß es entweder zum Inventar oder zum Bauen, keines⸗ 
wegs aber zu beidem langte. 

Ach, er hatte ja ſeine Sorgen für ſich behalten, er 
hatte im Café Bauer in Königsberg die Zeitungen auf 
Farmangebote ftudiert und Auswandererpläne gewälzt 


Und war dann durch die ſchwere ſüße Luft dieſes 
frühen Frühlings marſchiert und war hängen geblieben 
bei der Feſtſtellung, daß man entweder in den Krieg oder 
eben in dieſes weite einſame Land paßte, in dem es Platz 
gab und weit hinausgeſchobene Horizonte und Raum für 
Leute, die Herren bleiben wollten, jawohl. 


Man konnte nicht überſiedeln in ein Land, wo die 
Menſchen vom Erdinhalt einer Zigarrenſchachtel leben und 
alles aufgeteilt iſt in Gemüſebeete, und man kann dort 
feine großen Gedanken mehr denken vor lauter Zäunen 
und Ricks. Hiergeblieben, Prack, werden ſchon ſehen, wie 
es wird ... irgendwie muß es am Ende gehen. 

Als ſie wiedergekommen war, hatte ſie ſehr bald be⸗ 
merkt, wo der Schuh ihn drückte, und dann war ſie für 
ein paar Tage verreiſt und hatte ſehr geheimnisvoll getan, 
und als ſie wiederkam, hatte ſie ihn zu einem Trip an den 
Strand gebracht und in Rauſchen, wo im Kurhaus alte 
Herren ihren Grog tranken, hatte ſie plötzlich erklärt, daß 
heute abend noch ein Zug nach Maſuren gehe, und ſie 
hatte darauf beſtanden, daß man dieſen Abendzug benütze, 
Be: daß ſie nun endlich einmal Alt⸗Auzen zu ſehen bes 
me 

Und es hatte kein Einwand gegolten, und es hatte 
nichts genützt, daß er ihr von Alt-Auzen Schauergeſchichten 
erzählte, und daß man dort nur in einer Wagenremiſe 
wohnen könne, und ſchlafen könne man allenfalls auf den 
Polſtern des alten grünen Yagdwagens, auf dem früher 
immer die Gouvernanten abgeholt wurden, und immer 
ſeien ſie weinend angekommen, weil die Polſter ſo hart 
geweſen ſeien .. 

Half nichts, wurde nicht gehört, und ſie fuhren wirk⸗ 
lich. Unterwegs erzählte ſie ihm, daß ſie in Prekalns 
einen ovalen Rokokoſalon gehabt hätten mit Möbeln, die 
der Kaiſer Paul geſchenkt habe. Nun aber war's aus mit 


Rokoko und Kaiſer Paul, und wenn's ſein müſſe, ſo würde 


man in Zukunft nicht vierter Klaſſe fahren, ſondern ſagen⸗ 
hafte fünfte, wo man die Beine durchſtecken und hübſch 
mitlaufen muß. So, Maria-Mütterchen, hatteſt du da⸗ 
mals herumgealbert im Zuge, und wie ſoll man erſchrecken 
über einen ollen grünen Jagdwagen und harte Polſter, 
wenn man in Mitau auf der kalten Erde geſchlafen hat 
im verlauſten Keller zwiſchen Elend und Todesangſt und 
Flecktyphus? Die beiden elenden Kunter erwarteten ſie 
auf der Station wie damals, als ſie im tiefen Winter ihn 
und Trips abgeholt hatten, aber als fie nun den Birken— 
wald hinter ſich hatten und ſich dem näherten, was hier 
einmal der Gutshof geweſen war, da war nichts mehr zu 
fehen von Schutthaufen und verbogenen Maſchinen⸗ 
trümmern und verkohlten Balkenreſten. Die Trümmer 
von 1914 waren fortgeräumt und hinter dem alten Tennis» 
platz, auf dem jetzt Königskerzen und Brenneſſeln 
wucherten, arbeitete mit Latte und Schnur und Theodelit 
der Landmeſſer, und dahinter gruben zwölf Mann an 
Fundamenten ... ach ja, fie hatte in Dresden, wie fie 
fagte, „noch ein klein Geldchen“ ſtehen gehabt, das Geldchen 
hatte Pa ſchon lange vor dem Kriege angelegt, „für den 
Fall des Falles“, wie Pa geſagt hatte ... 

Und der Fall, der war ja nun wohl eingetreten, und 
das alſo, Maria-⸗Mütterchen, hat hinter der Geheimnis⸗ 
tuerei der letzten Wochen und hinter deinen Reiſen ge⸗ 
in je A 
Sie wehrte allen Dank ab. Es gab nun kein Schloß 
Prekalns mehr, es gab keinen Rokokoſalon. Das 
„Geldchen“, das wurde nur Wohnhaus, Scheune, Stall, das 
Geldchen wurde „Neu-Auzen“ 

Ach nein, nicht das alte — das alte hatte der Krieg 
gefreſſen, und es kam nicht wieder. Und nichts kam 
wieder, was mal geweſen war. / 

Und das Haus hier, das wurde ja auch kein Palaſt, 
das Haus wurde nur ein Haus für Menſchen, die müſſen 
ſich ſchinden ihr Leben lang und müſſen jeden Morgen, 
wenn fie aufwachen, feſt daran glauben, daß fie es irgend» 
wie ſchon ſchaffen werden ... : 

Auch dann, wenn fie tief verzagt find und im Grunde 
auch mal daran verzweifeln, daß es ſich ſchaffen läßt. — 

Und über der alten Hofſtätte brach das Gewitter 
nieder, und die Welt wurde ein gottloſer Waſſerſturz, 
und der Waſſerſturz wurde zum Hagelſchlag. Und ſie 
ſaßen bei dem Verwalter und rechneten. Zum Inventar 
langt's. Und einen Hof bekommen wir nun auch. Und 
aushalten können wir bis zur übernächſten Ernte. Und 
dann muß es gehen. Eigentlich ſind wir reiche Leute. — 

Dann, als es vorübergezogen war, gingen ſie durch 
den verwilderten Garten und durch die Felder bis zum 
See. Hier alſo hatte man in den Buchenſtamm das 
Monogramm ſeiner Tanzſtundenliebe geſchnitten, und hier 
ſeinen erſten Haſen geſchoſſen — man hatte alles, Bäume 
und Entfernungen und Häuſer, viel größer und weiter in 
Erinnerung, und nun war es ſo gekommen, wie's wohl 
immer geht, wenn man lange ſein eigenes Jugendland 
nicht geſehen hat: es war alles ein bißchen zuſammen⸗ 
geſchrumpft, es war alles ein bißchen kleiner und be⸗ 
ſcheidener geworden. Es iſt nun einmal ſo, es geht damit 
ſo, wie mit den Menſchenträumen und mit den Menſchen⸗ 
plänen. Und man ſchickt ſich drein und lächelt darüber 

Und dann ſaßen ſie nebeneinander auf dem großen 
Granitfindling, ſchauten hinab in die ungeheure Ebene, 
ſchauten über die weiten Moore, hinter denen einmal das 
gewaltige Rußland begonnen hatte. Und ſie ſaßen und 
waren ein ernſtes Menſchenpaar, das viel Schickſal geſehen 
hatte und viel Menſchenroheit und viel Menſchengüte. 
Und vor ihren Augen huſchte vorüber der freundliche 
Schatten eines kleinen Weſens, das hatte für ſeine Henker 
gebetet und die Henker hatten die Gewehre fortgeworfen, 
und wenn ſich dadurch nicht alles verzögert hätte, ſäße man 
nicht auf einem Granitblock in Alt⸗Auzen und ſchmiedete 
Pläne von einem neuen Hof und einem neuen Leben und 
einem neuen Lande 

Ach, fie hatte den Brief des Mitauer Doktors ge⸗ 
leſen, ſie hatten manchmal davon geſprochen. „Eigentlich 
iſt ſie auch für uns geſtorben.“ Er ſtreichelte ihre Hand. 
So mochte es wohl geweſen ſein, Maria⸗Mütterchen, es 
ſoll das Herz nicht beſchweren, und einmal wird man ſelbſt 
ſoweit kommen, daß man nicht mehr an ſich, ſondern an 
andere denkt 


Du weißt den Weg! 


In dem ſoeben abgeſchloſſenen Roman „Ein Mannsbild 
namens Prack“, der übrigens unter dem Titel „Henker, 
Frauen und Soldaten“ auch einen großen Filmerſolg hatte, 
erſcheint die engelgleiche Geſtalt der in Mitau von den 
Bolſchewiſten ermordeten jungen Deutſch⸗Baltin Sophie 
von Klodt. Das Lied, das ſie als Gefangene zumeiſt 
ihren Mitgefangenen zur Aufmunterung und Stärkung mit 
ihrer alle Trübſal bezwingenden Stimme geſungen hat, 
wurde von Hedwig von Redern gedichtet. Vorher unbe- 
kannt, hat es in dem Kerker der Todͤgeweihten erſt feine 
Weihe und ſeinen Ruhm erhalten. Die Verſe lauten: 


Weiß ich den Weg auch nicht, Du weißt ihn wohl; 
Das macht die Seele ſtill und friedevoll. f 
Iſt's doch umſonſt, daß ich mich ſorgend müh', 

Daß ängſtlich ſchlägt mein Herz, ſei's ſpät, ſei's früh. 


Du weißt den Weg ja doch, Du weißt die Zeit, 
Dein Plan iſt fertig ſchon und liegt bereit. 
Ich preiſe Dich für Deiner Liebe Macht, 
Ich rühm' die Gnade, die mir Heil gebracht. 


Du weißt, woher der Wind ſo ſtürmiſch weht, 
Und Du gebieteſt ihm, kommſt nie zu ſpät. 
Drum wart ich ſtill, Dein Wort iſt ohne Trug, 
Du weißt den Weg für mich — das iſt genug! 


—: U . —ʒ——— ñGů—ůͤ. — rn 
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„Und der Menſch damals in der Kirche ... Du warſt 
es und warſt es doch nicht, und ich möchte gern wiſſen, ob 
ich geträumt habe.“ 

Natürlich, geträumt. 

Ein Mannsbild, kleine Maria, hat in ſeinem Herzen 
ſo ein paar Geheimbezirke, die betritt keine Frau. Auch 
die eigene nicht. Es iſt ſchon beſſer fo. 


Und es iſt, wenn man leben will, beſſer, man beſchwört 
nicht die Schatten und ſieht nach vorn und glaubt, daß es 
gehen wird. 

Und ſie gingen den Hügel hinab und gingen auf den 
Feldrainen. Cs war der feuchtwarme Sommer 1919, die 
Ebene dampfte nach dem Regen, vor lauter Blühen und 
künftiger Trächtigkeit und Saft roch es jetzt, vor Pfingſten, 
wie in Mutter Naturs großer Wochenſtube. 

Und im Oſten vermurrte das große Gewitter. 


Oſtpreußiſche Gewitter ſind was anderes, wie die 
Gewitter über Wiesbaden und Darmſtadt und Heidelberg, 
ſie kommen dahergefahren mit blauſchwarzen und eiter⸗ 
gelben Wolken und blaſen auf feuerroten Poſaunen und 
ſagen: „Wenn ſchon, denn ſchon“, und wenn ſie nicht gleich 
mindeſtens drei Bauernhöfe anzünden, dann zerhauen fie 
doch wenigſtens in fünf Minuten tauſend Morgen Roggen⸗ 
ernte mit ihren Eisſchloſſen, und hinterher kommt die 
Hagelkommiſſion gefahren und ſchätzt den Schaden. Und 
ſetzt ſich nachher im Gutshauſe zum kleinen netten Früh⸗ 
ſtück, und ißt zuerſt Krebsfrikaſſen mit Huhn und dann 
Rehrücken in Rahm und dann Zimtröllchen mit Schlag⸗ 
ſahne und begießt das Ganze mit einem kleinen leichten 
Moſelchen, und wenn ſie nicht mehr „Papp“ ſagen kann, 
wird ſie auf den Wagen verladen und fährt wieder fort, 
und die Verſicherung bezahlt die von dem Hagelwetter an⸗ 
gerichtete Beſcherung .. 

Wo aber ſollen die Gewitter in Alt⸗Auzen eine 
Roggenernte zerſchlagen, wenn auf den Feldern von Alt⸗ 
Auzen nichts wächſt wie Huflattich und Königskerze und 
Löwenzahn und Steinbrech, der auf lateiniſch Saxifraga 
farfara heißt und auch ſonſt zum Linnéſchen Syſtem gehört 
und leider zu nichts nütze iſt? 

Ach nein, er, der Prack, dachte nicht mehr an die 
Schatten von Mitau. Der Prack rechnete. Siebenhundert⸗ 
undfünfzig Morgen bekommen wir nächſtes Jahr unter 
den Pflug und übernächſtes Jahr können wir auf elf⸗ 
hundert kommen und hier, auf dem Sand, fangen wir 
mit Kartoffeln an 

Es wird ſchon gehen und muß gehen. 

Ein Krieg war über die Erde gerollt und war zer⸗ 
ſprungen, und ſeine Scherben hatten einen ganzen Staat 
zerſchlagen und ein ganzes Volk, und man mußte wieder 
mal anfangen und glauben, daß es gehen werde. 


Das Gewitter war nur noch eine dunkelblaue Bank 
und nach Thymian duftete es und ſtreng nach Salbei. 

Und die alte Erde war die alte Erde und ſchüttelte 
ab, was zu ihr nicht gehörte, und hielt feſt, was ihres 
Blutes war. 

Und mit allen Plänen und allen Sorgen und allen 
Erinnerungen und allen Schickſalsbildern ging Prack, 
eine ganz neue Heimat zu bauen. 


Ende. 


Das Geheimnis. 


Skizze von Matthäus Sporer. 


Rom war wie ausgeſtorben. Jeder, der es ſich einiger⸗ 
maßen leiſten konnte, brachte ein paar freie Wochen an der 
Küfte oder in den Bergen zu. Seit Monaten brannte die 
Sonne auf die ſteinerne, baumloſe Stadt. Der Staub lag 
dick auf den Straßen, drang in Kehle, Naſe und Augen, 
und alle trugen große Autobrillen mit dunklen Gläſern. 
Es war komiſch und unheimlich zugleich. Und nachdem das 
Thermometer zehn Tage hintereinander zur Mittagsſtunde 
auf 42 Grad Celſius im Schatten geſtanden hatte, packte ich 
einen Handkoffer und ging ebenfalls in die Berge, nach 
Albano. In dem einzigen großen Hotel daſelbſt fand ich 
glücklicherweiſe einen Kreis von Bekannten beieinander. 
Wir aßen zuſammen, und Giulio überraſchte uns mit einem 
Glas Champagner. 

„Ich bin heute fünfzig Jahre alt geworden“, ſagte er 
zur Erklärung. 

„Du biſt fünfzig? Mann, du ſiehſt ja aus wie dreißig. 
Alſo noch viele Jahre!“ 

Giulio nahm unſere Glückwünſche und Spöttereien 
ruhig entgegen, war ſogar ein bißchen verlegen. 

„Ja, Giulio, fünfzig Jahre, das iſt die Rückfahrkarte, 
amico. Jetzt kommſt du in das Alter, vernünftig zu wer⸗ 
556 Nann, es ſieht ja beinahe jo aus, als ob es dir nahe⸗ 
ginge!“ 

„Mir?“ wehrte Giulio ab. „Nein, es geht mir nicht 
nahe, und vernünftig will ich auch nicht werden. Ich denke 
nur daran, daß jetzt der weiße Bart kommen kann.“ 

„Ach, Unſinn. Du haſt noch kein einziges graues Haar. 
Du biſt ſo ſchwarz wie ein Rabe. Du kriegſt vorläufig noch 
keinen weißen Bart.“ I 

„Ich meine, daß der Mann mit dem weißen Bart, 
uomo colla barba bianca, jetzt bald kommen kann.“ 


„Iſt das der Mann mit der Senſe und der Sanduhr?“ 
ſpottete einer von uns. 

„Nein“, erwiderte Giulio, „das iſt eine Legende unſeres 
Geſchlechtes.“ 

„Erzählen!“ riefen alle. 

„Ach, es gibt nicht viel zu erzählen. Meine Vorfahren 
waren Beſtien, wie ſo viele Adelige aus der Schule der 
Borgias. Die Montenaras ſind leider nicht an ihrer erſten 
Miſſetat erſtickt. Beweis dafür iſt, daß ich noch hier ſitze. 
Aber es gibt eine, die anſcheinend ſeinerzeit ziemlich ſtarken 
Eindruck gemacht hat, vor einem Jahrhundert oder ſo. Und 
von dieſem Verbrechen heißt es, daß es wie ein Fluch auf 
unſerem Geſchlecht ruht. Ein Montenara hat damals einen 
Greis totprügeln laſſen. Der Mann hatte mit einem Beil 
den Kopf eines von Montenaras Jagdoͤhunden eingeſchlagen, 
weil das Tier einer Enkelin des alten Mannes die Kehle 
durchgebiſſen. So waren die Herren damals. Als der 
Greis unter den Schlägen jammerte und das Volt vor 
dem Tor des Schloſſes zuſammenlief und ſtill und angſt⸗ 
voll darauf lauſchte, erſchien ein Bettelmönch, ſchlug drei⸗ 
mal an die Pforte und ſprach mit lauter Stimme den Fluch 
aus: daß der Mann mit dem weißen Bart Rache nehmen 
werde an dem Geſchlecht der Montenaras bis auf den 
letzten Sprößling. 


Der letzte Sprößling bin ich! Und es wird erzählt, 
daß am ſelbigen Tag der Herzog von Montenara von 
einem Greis ermordet wurde. Wer der geheimnisvolle 
alte Mann geweſen iſt, weiß ich nicht. Die Legende ſagt 
natürlich: der Geiſt des zu Tode Gemarterten. Vielleicht 
war es ſein Bruder oder der Bettelmönch ſelbſt. Der er⸗ 
mordete Herzog war an dem Tage gerade fünfzig Jahre 
alt geworden 


Bis dahin iſt nichts Merkwürdiges an der ganzen Ge⸗ 
schichte. Aber das Merkwürdigſte fängt nun exit an. Auch 
ſein Sohn ſoll im fünfzigſten Jahre von einem Mann mit 
weißem Bart ermordet worden ſein. Sein Enkel ebenfalls. 
Geht man unſer Geſchlecht durch, dann kommt man zu der 
Entdeckung, daß die Montenaras niemals lange ihren 
fünfzigſten Geburtstag überlebt haben, und in unſerer 
Familienchronik findet man immer wieder die Erwähnung 
des uomo colla barba bianca.“ 

„Sind ſie denn alle ermordet worden?“ fragte jemand. 

„Nein. Aber ſie ſtarben alle auf ſonderbare Weiſe. 
Der eine bekam auf der Straße einen Schlaganfall, und in 
der Chronik iſt angegeben, daß er in dem Augenblick gerade 
einem Mann mit weißem Bart begegnete. Der andere fiel 
aus einem Fenſter, und der unvermeidliche weiße Bart 
tauchte irgendwie dabei auf. Märchen, denkt man — 
Phantaſie des Chroniſten, unzuverläſſiges Geſchwätz von 
Dienern und Nachbarsfrauen. Kann ſein. In dem Dorf, 
bei dem unſer Landgut liegt, kennt jeder die Geſchichte, und 
niemand weiß von einem Mann mit einem weißen Bart. 
Kein Greis würde wagen, einen zu tragen, aus Angſt, 
damit den Tod eines der Montenaras heraufzubeſchwören. 
Aber ... meinen Großvater überfuhr ein Poſtwagen, auf 
dem ein Kutſcher mit weißem Barte ſaß, — und zwar genau 
am fünfzigiten Geburtstag des Ahnen. Mein Vater wurde 
zwei Tage nach ſeinem fünfzigſten Geburtstage zu einem 
ſterbenden Freund gerufen und ſtürzte unterwegs vom 
Pferde, dicht vor einem Hauſe, in dem ein Mann mit 
weißem Barte auf der Schwelle ſtand und feine Pfeife 
rauchte. ; 

Nun kann man fo viel reden, wie man will, von Zufall 
oder Aberglauben — oder was auch noch. Nun kann man 
alles aus der Familienchronik, die vom Vater auf den 
Sohn ſtets weitergeführt wurde, für Gerede und Phantaſien 
halten — nimmt man die beiden kontrollierbaren Fälle 
meines Großvaters und meines Vaters, ſo ſind die ſchon 
ſonderbar genug. Und das möget ihr nun für tö richt 
finden: Ich habe mich niemals verheiratet, denn ich will 
dieſen Narrenpoſſen ein Ende machen. Das Geſchlecht der 
Montenaras ſtirbt mit mir aus. Mit mir kann der eine 
oder andere unglückſelige Mann mit weißem Bart ſeine 
Künſte anſtellen, und dann iſt es aus, für immer. Aber 
ich freue mich nun nicht gerade, daß ich fünfzig Jahre alt 
geworden bin.“ 

Eine lange Stille entſtand, dann ſagte jemand: „Giulio, 
wenn du nicht ſo viel in den alten Familienſchriften von 
euch geſchnüffelt hätteſt und nicht ſo viel Gewicht auf die 
zufälligen Begleitumſtände legteſt, die beim Tode deines 
Großvaters und deines Vaters auftraten, dann würdeſt du 
jetzt nicht ſo niedergeſchlagen ſein. Jetzt biſt du imſtande, 
dieſer Tage vor Schreck einen Schlaganfall zu bekommen, 
wenn dir ein Mann mit weißem Bart entgegenkommt. 
Und wer weiß, ob die eingewurzelte Furcht vor ſolch einer 
Begegnung nach dem fünfzigſten Geburtstag nicht die Ur⸗ 
ſache des Todes deiner Vorfahren geweſen iſt! Wer ſagt 
dir, daß dein Vater nicht vor Schrecken vom Pferde fiel, 
als er auf einmal dieſen Mann mit weißem Bart da auf 
der Schwelle ſtehen ſah? Und wer ſagt dir, daß auch dein 
Großvater nicht durch die Hypnoſe der Angſt unter den 
Poſtwagen geraten iſt, auf dem er den weißbärtigen 
Kutſcher ſitzen ſah? Verſuche, dieſe törichte Furcht ab⸗ 
zulegen! Dann wirſt du den ſogenannten Fluch beſchwören, 
der auf eurem Geſchlechte liegt und deſſen Opfer vermut⸗ 
lich alle deine Vorfahren geworden ſind — Opfer der 
Furcht in Wirklichkeit und nicht des Fluches.“ 

„Petro“, antwortete Giulio lachend, „du biſt ein Doktor 
und ein Materialiſt. Du glaubſt, eine logiſche Erklärung 
des Falles zu geben, indem du die Dinge auf den Kopf 
ſtellſt. Du lehnſt das Überſinnliche ab und bleibſt blind 
dafür, ſelbſt wenn du die Beweiſe davon ſiehſt.“ 

„Nein, Giulio“, entgegnete Petro heftig, „es iſt genau 
umgekehrt. Du nimmſt das überſinnliche als Prinzip an 
und ſiehſt dann in allerlei Erſcheinungen die unumſtöß⸗ 
lichen Beweiſe dafür.“ 

Lange ſtritten wir über dieſe beiden Hypotheſen, und 
die meiſten teilten die Anſicht des Doktors. Es war ſpät 
in der Nacht, als wir in der Hotelhalle einander gute Nacht 
wünſchten. In dieſem Augenblicke läutete es, — laut, ge⸗ 
bieteriſch. In dem ſtillen ſchlafenden Haus jagte uns der 
grelle Klang der Glocke einen leichten Schrecken ein. Unſer 


Geſpräch unterbrechend, ſahen wir alle nach der Tür, die 
der ſchläfrige Nachtportier halb öffnete. Da ſah der 
ſtruppige, verwitterte Kopf eines Greiſes mit langem 
weißen Bart herein — der ſchmutzige, wüſte Kopf eines 
Trunkenboldes und armſeligen Vagabunden. 

Der Portier verſuchte, die Tür wieder zu ſchließen. 
Der Alte ſchrie: „Geld — gebt mir Geld, oder Fluch und 
Tod über euch!“ Da wurde die Tür mit Gewalt zu⸗ 
geſchlagen. Der Doktor hatte ſich dagegen geworfen... 

Es geſchah alles ſo ſchnell und unerwartet — die Er⸗ 
ſcheinung hatte uns, nach dem langen Geſpräch dieſes 
Abends ſo heftig erſchreckt, daß niemand auf Giulio geachtet 
hatte. Das Eingreifen Petros, der ſchwere Schlag der 
Tür, brachten uns wieder zur Beſinnung, und wir ſahen 
uns um. Leichenblaß — mit großen, ſtarren Augen ſtand 
Giulio, an einen Treppenpfeiler gelehnt ... Dann brach 
er mit einem kurzen Seufzer zuſammen. Dumpf ſchlug 
ſein Hinterkopf auf die marmornen Flieſen. Der Doktor 
fluchte, beugte ſich über ihn, betaſtete ſeinen Körper. 

„Tot“, ſagte er, ſich mit den Zähnen auf die Lippen 
beißend. Große Tränen rannen aus ſeinen kalten, zyniſchen 
Augen. Dann rannte er hinaus auf die nachtverlaſſene, 
mondbeſchienene Straße, ſtand ſtill, lauſchte in welcher 
Richtung er Schritte hörte, und ſtürmte weiter, die Straße 
zum See entlang. 

Eine Stunde ſpäter kam er zurück, bleich, verſtört: 
„Nichts habe ich mehr gehört und nichts geſehen. Ich 
glaubte Schritte auf dem abfallenden Wege vernommen zu 
haben. Aber es war nichts.“ 

Der Portier hatte den Mann auch niemals geſehen. 
Er iſt auſcheinend in der Gegend nicht zu Hauſe. Es iſt 
unbegreiflich. Wo kommt der Kerl auf einmal her — wie 
verfällt er auf den Gedanken, mitten in der Nacht in einem 
Hotel um Almoſen zu betteln? Dio mio — der arme 
Giulio!“ 5 

Warum ſind wir nicht eher zu Bett gegangen? Der 
arme Kerl hat ſich zu Tode erſchrocken — oder ...? Oder 
iſt es etwas anderes ... Ich weiß es nicht mehr. Es 
war zum Verzweifeln. 

Die Unterſuchung ergab, daß Giulio an Herzlähmung 
geſtorben iſt. „Vielleicht war es ein erbliches Leiden aller 
Montenaras“, meinte Petro. 


Den Mann mit dem weißen Bart hat man niemals 
gefunden . 


Fiſche 


— unſichtbar und mit Beinen! 
Merkwürdige Wunder der Natur. 
Von Georg Speckner. 


Wer zählt die Wunder der Natur und die ſeltſamen 
Auswüchſe des organiſchen Lebens dieſer Welt? Wir 
ſtaunen nur immer wieder und ſtehen kopfſchüttelnd vor 
der reichen Vielfalt deſſen, was da rings um uns kreucht 
und fleucht und — ſchwimmt. 

Die Mannigfaltigkeit des Fiſchreiches ſcheint einem 
engliſchen Fiſchereibeſitzer aber noch nicht groß genug zu 
ſein. Sein Beſtreben geht dahin, den — unſichtbaren 
Fiſch zu züchten. Auf feiner Fiſchfarm in Kings Lang⸗ 
len ſtellt er ſchon ſeit langer Zeit Verſuche an, dieſen un⸗ 
ſichtbaren Fiſch heranzuzüchten. Der Fiſch, der unſichtbar 
ſein ſoll, ſoll in ſeiner Farbe genau ſo ausſehen wie das 
Waſſer, alſo die volllkommenſte Schutzfärbung erhalten, die 
man ſich denken kann. Nur am Schwanze ſoll das Tier 
zwei blaue Ringe behalten, die den „unſichtbaren“ Fiſch, der 
auf Grund eines Experiments gewonnen werden ſoll, auf- 
findbar machen ſollen. s 

Aber auch ſonſt iſt die Welt der Fiſche ſchon reichhaltig 
ausgeſtaltet. Neben den fliegenden Fiſchen, von 
denen ſchon jedermann gehört haben dürfte, gibt es auch 
noch brüllende Fiſche, allerdings fern von unſerer 
Heimat, im jernen Südoſten, im Gebiet der Sundainſeln. 
Bewohner der Sundainſeln berichten, daß dieſe brüllenden 
Fiſche — „Spektakelfiſche“ werden fie dort vielfach 
genannt — oft ſolchen Lärm, beſonders in der Nacht, aus⸗ 
üben, daß man ſich mit dem beſten Willen nicht zur Ruhe 
begeben kaun. Da über dieſen Fiſch nichts Näheres be⸗ 
bekannt war, machte ſich die Wiſſenſchaft daran, die Lebens⸗ 
gewohnheiten und anatomiſchen Eigenſchaften des Tieres 
zu erſorſchen. Es war nicht leicht, ſeiner habhaft zu werden. 


ſtück zweier anderer Raſſen ſein muß, fort. 


Nähere Unterſuchungen des Fiſches, des therapon trepans, 
ergaben dann, daß das Tier dieſe gewaltigen Töne, mit 
denen es ſich zu nächtlicher Zeit den Menſchen ſo unliebſam 
bemerkbar macht, mit Hilfe ſeiner ganz eigenartig gebauten 
Schwimmblaſe erzeugt. h 

Fiſche, die mit Hilſe ihrer Schwimmblaſe oder durch 
Reiben der Bruſtfloſſe Töne erzeugen, ſchwache 
Geräuſche, treten auch bei uns auf, in europäiſchen Ge⸗ 
wäſſern. Doch haben dieje. Geräuſche gar nichts mit dem 
lauten Brüllen der Sundafiſche zu tun. Die Töne unſerer 
europäiſchen Fiſche find nur ganz ſcharfen Hörorganen oder 
Meßgeräten wahrnehmbar. Auf alle Fälle aber wird durch 
ſie, und ganz beſonders durch die Sundafiſche, die alte Be⸗ 
hauptung widerlegt, daß Fiſche ſtumm ſeien. i 

Von einer intereſſanten Entdeckung im Fiſchreiche 
machte unlängſt der Grönlandforſcher Lange⸗Koch Mit⸗ 
teilung. Er fand in grönländiſchen Bezirken einen Fiſch, 
der Beine hat und nach Lange⸗Kochs Darlegungen eine 
Kreuzung zwiſchen einem Land⸗ und einem Waſſertier dar⸗ 
ſtellt. Der Fiſch beſitzt vier Beine, auf denen er ſich fort⸗ 
bewegen kann. Dieſe Beine ſind vermutlich beſonders aus⸗ 
geprägte Floſſen oder Kiemen. Lange⸗Koch ſetzt die Er⸗ 
forſchung der Entwicklung dieſes Tieres, das ein Zwiſchen⸗ 
Einige däniſche 
Forſcher unterſtützten ihn in ſeinem Vorhaben, das noch 
manche andere überraſchende Entdeckung zutage fördern 
kann. 


E D Bunte Chronik DD 


Sturmangriff im Traum. 


Ein merkwürdiges Schickſal erlitt dieſer Tage ein jugo⸗ 
ſlawiſcher Dorfſchullehrer, der eine zweimonatige Waf⸗ 
fenübung beendet hatte und wieder auf der Reiſe in ſeine 
Heimatſtadt war. Unterwegs ſtieg er ſtark übermüdet in 
einem kleinen Gaſthaus ab, um ſich auszuſchlafen. Plötzlich 
hörte die Gaſtwirtin, die in einem Nebenraum ſchlief, im 
Zimmer ihres Gaſtes merkwürdige Geräuſche und Kom⸗ 
mandos. Ein Klirren ertönte, und als ſie entſetzt durch das 
Fenſter auf die Straße hinausblickte, lag auf dem Straßen⸗ 
pflaſter ihr militäriſcher Gaſt und ſchrie ſtöhnend um Hilfe. 
Die Auflöſung des Zwiſchenfalles war etwas merkwürdig. 
Der junge Lehrer hatte in der Nacht ſo lebhaft von ſeinen 
militäriſchen übungen und einem dabei erlebten Sturm⸗ 
angriff geträumt, daß er mit lautem Hurra im Halbſchlaf 
aus dem Bett ſprang und durch das Fenſter auf die Straße 
1 Glücklicherweiſe waren ſeine Verletzungen 
nur leicht. 


FF] 


——.— — 


Der rückſichts volle Feuerwehrmann. 


INS 


„Ja, weißt du, es tat mir leid fie zu ſtören!“ 
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